A coisa conta-se em poucas linhas. O meu grupo de amigos deliberou que sábado, dia 2 de Julho de 1994 (para que conste), era dia propício para uma sardinhada, e lá fomos nós a caminho de um restaurante de Folhadela, à cata das sardinhas. Que estavam óptimas — mas deviam ser radioactivas, pois geraram em algumas das pessoas do grupo o extraordinário desejo de ir acabar de esmoê-las numa discoteca!
Fui pelos cabelos, porque já me tinha constado que uma discoteca é um lugar de muitos tormentos e perigos — desde logo para os ouvidos, depois para os olhos, e enfim, num crescendo de malefícios, para a própria sanidade mental.
Devo dizer que o local consegue ser ainda mais inóspito do que eu tinha imaginado — e, por Deus querer, imaginação é coisa que não me falta. Tento a descrição: um espaço aberto, hostil, decorado com restos de gruas e guindastes, espaço esse que deve convir manter na obscuridade, porque mal se vê um palmo à frente do nariz. Aos encontrões, fomo-nos aproximando de uma mesa rodeada de cadeiras feitas, parece, para a gente estar de pé, em vez de se sentar.
Ainda então o local estava meio silencioso, como jibóia prestes a acordar do honesto torpor de quem fez o quilo de um veado inteiro. Mas logo rompe com estrépito um barulho impossível nos altifalantes de não sei quantos megawatts. Era uma música minimal, feita apenas, dir-se-ia, por um órgão que gania de quando em quando dois ou três compassos, nos intervalos que lhe deixava livres a bateria obsessa. Pois não obstante ser um ruído intolerável (que, se as pessoas estivessem em seu perfeito juízo, as devia amotinar e fazer pegar em armas, se preciso fosse, para o calar) — tinha o surpreendente efeito de as arrastar para o meio da pista e as pôr a abanar freneticamente o corpo, como quem mói um interminável quilo de café à biqueira do sapato. Empoleirados em estrados, duas criaturinhas pulavam como saguis, num esforço destinado a entusiasmar, pelo exemplo, a gente que se movimentava na pista.
Entretanto, vindo não sei de onde — de alguma gigantesca chaleira de água a ferver que tivessem destapado —, começou a espalhar-se na quadra um como vapor, um nevoeiro do qual mal emergiam as silhuetas esbracejantes de quem dançava, como se fosse imperioso ocultarem-se uns dos outros. Ouvi um pato-bravo (espécie superabundante no local) que estava próximo de mim chamar àquilo, com embevecido respeito, «os fumos». E era como se mencionasse a última conquista da ciência, da técnica ou do bom-gosto.
Mas ainda faltava um tormento: o das luzes. Uma série de complicados aparelhos pôs-se súbito a girar, a oscilar, a debitar luzes de várias cores, sincopadamente, ao ritmo do que ali era tido por música. De quando em quando um daqueles raios passava vertiginosamente por mim e deixava-me ofuscado por um minuto.
Quando, às duas da manhã, logrei com o meu rosto atormentado, obter a piedade do meu grupo e deixámos a discoteca, esperava-me uma última surpresa. Seria de imaginar que, sofrendo-se ali da forma impiedosa como se sofria, as pessoas deviam, à saída, ser indemnizadas. Pois não senhor. Pelo contrário, ainda tinham que pagar! Alguém percebe isto?
Há religiões que impõem coisas absurdas como a auto-flagelação, as penitências violentas, o caminhar sobre brasas, as mutilações propiciatórias, eu sei lá.
Que estranha e nova religião será esta que leva pessoas aparentemente sãs a este ritual masoquista e auto-destrutivo da frequência das discotecas? Ou que culpas inenarráveis se expiarão desta forma inusitada?
Grandes prodígios há — dizia Ésquilo (ou Sófocles, já não estou bem certo) — mas nenhum maior do que o homem. Estou de acordo. Fui testemunha disso no dia 2 de Julho de 1994 que dificilmente me esquecerá.
|Crónica publicada no Repórter do Marão em 15 de Julho de 1994|
Sem comentários:
Enviar um comentário